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Lydie Salvayre’s Pas pleurer
Marianne Braux
1 Dans  Des  tours  de  Babel,  Jacques  Derrida  notait  « une  des  limites  des  théories  de  la
traduction :  elles  traitent  trop  souvent  des  passages  d’une  langue  à  l’autre  et  ne
considèrent pas assez la possibilité pour des langues d’être impliquées à plus de deux dans
un texte1 ». Suite à quoi il se demandait : « Comment traduire un texte écrit en plusieurs
langues ? Comment rendre l’effet de pluralité ? Et si l’on traduit en plusieurs langues,
appellera-t-on  cela  traduire ? »  (Derrida  1987 :  208).  Comme  l’indique  le  titre  de  cet
article,  on a  choisi  pour qualifier  le  phénomène envisagé par  Derrida et  aujourd’hui
relativement  répandu,  le  terme  d’« hétérolinguisme »  désignant  dans  sa  définition
originale « la présence, dans un texte, d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit,
aussi  bien  que  de  variétés  de  la  langue  principale2 »  (Grutman 1997 :  37).  Ce  terme,
introduit en France par Myriam Suchet dans sa thèse de doctorat L’Imaginaire hétérolingue
(2014),  présente  deux  avantages  qui  permettront  d’articuler  la  problématique et  la
méthodologie du présent travail.
2 Tout d’abord, le terme d’hétérolinguisme, en impliquant le principe d’altérité, permet de
cerner une caractéristique importante des textes en question : de manière générale et
dans le genre romanesque en particulier,  la  pluralité linguistique d’un texte écrit  en
plusieurs langues tient à la coexistence d’une langue donnée et d’une ou plusieurs langue
(s) autre(s) dont l’apparition dans le texte implique, d’un point de vue énonciatif, une mise
en retrait momentanée du narrateur, une sorte de refus de traduire ce qui serait étranger
à la langue principale. Ce qui explique que les romans hétérolingues comportent souvent
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un paratexte visant à combler les lacunes linguistiques du lecteur. On perçoit aussitôt
l’enjeu du phénomène pour la traduction, que Derrida avait commencé de soulever : une
traduction en plusieurs langues ira toujours, d’une certaine manière, à l’encontre de la
traduction, dans la mesure où le traducteur y aura régulièrement suspendu son activité
au profit d’une langue tierce, susceptible d’occasionner une mésentente avec le lectorat-
cible. Alors que pour exister en tant que telle, et avant toute littérature, la traduction est
précisément  censée  exclure le  Tiers  pour  s’entendre  avec  son  destinataire,  a  priori
monolingue. Dans la traduction hétérolingue, le vieil adage « traduttore, traditore » devient
incontestable,  dans  la  mesure  où  pour  traduire  le  texte,  le  traducteur  n’aura  pas
nécessairement traduit toute la langue du texte,  ratant dès lors la cible de son travail.
Quelle que soit la disposition du lecteur réel, seront nécessairement trahies l’attente et la
confiance qu’il place dans la traduction de recouvrir l’altérité linguistique qui le sépare
d’un texte auquel il n’a pas accès, faute de langue commune. C’est ainsi que l’on peut
entendre le  problème posé par Derrida qui,  en formulant  ses  questions,  indiquait  de
manière originale le paradoxe bien connu de la traduction, à la fois « ouverture, dialogue,
métissage, décentrement », disait Berman (1995 : 16), et assimilation de l’autre pour un
autre. Un paradoxe que le cas-limite de la traduction hétérolingue permet d’apprécier à
nouveaux frais.
3 Le second avantage de la notion d’hétérolinguisme est que, en mettant l’accent sur la
textualité  (« dans  un  texte »)  du  phénomène  contrairement  aux  termes  de  pluri  ou
multilinguisme qui sont aussi des compétences, il permet d’entreprendre une analyse du
discours  où les  conséquences de cette trahison pourront  être recherchées en vue de
définir  l’imaginaire  linguistique  du  sujet  énonciateur,  compris  selon  la  définition  de
Anne-Marie Houdebine-Gravaud comme le « rapport du sujet à la langue, la sienne et
celle de la communauté qui l’intègre comme sujet parlant-sujet social ou dans laquelle il
désire être intégré, par laquelle il désire être identifié par et dans sa parole » et « dont
témoignent ses reprises (les siennes et celles d’autrui) » (Houdebine-Gravaud 2002 : 10 et
14). Dans le cas présent, cet imaginaire concernera plus précisément le rapport au langage
par lequel le traducteur désire être reconnu comme tel dans son texte et par sa langue
cible,  soit,  sa propre conception de « la tâche du traducteur ».  Un imaginaire que l’on
requalifiera donc pour l’occasion de « langagier » étant donné qu’il émane de la rencontre
de plusieurs langues, et que l’on se bornera à interpréter à partir de ce que les traductions
ajoutent ou au contraire se gardent d’ajouter au texte original – leurs « reprises » – de
manière à ne pas se laisser tromper par les intentions, aussi sincères soient-elles, du seul
discours énoncé, auquel on posera la question proposée par Michel Foucault : « comment
se fait-il que tel énoncé soit apparu et nul autre [ou rien] à sa place ? » (Foucault 1969 :
39).
4 Le corpus choisi  comporte les  traductions italienne,  allemande et  anglaise  du roman
hétérolingue Pas pleurer de Lydie Salvayre (2014) : Non piangere (2016), Weine nicht (2016) et
Cry, Mother Spain (2016). On y relèvera et comparera les choix de traduction paratextuels
et intratextuels3 de l’hétérolinguisme afin d’analyser, au niveau de l’objet-livre, comment
le traducteur appréhende la tierce langue qu’elle a pris la liberté d’exposer au lecteur, au
même titre que la narratrice dans le roman original. Il  s’agira de décrire l’imaginaire
langagier  des  textes  en  observant  comment  ils  assument  la  rupture  du  contrat
linguistique sur lequel repose la traduction, en faisant apparaître la place qu’ils laissent
au  lecteur,  peut-être  à  l’insu  de  leur  auteur.  La  définition  de  Houdebine  le  dit  très
clairement :  l’imaginaire  linguistique  est  affaire  d’image  sociale  de  soi  et  ne  peut  se
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comprendre  sans  la  question  du  désir  de  reconnaissance  du  sujet  parlant  par  son
interlocuteur, au-delà de ce qu’il peut en dire et en savoir lui-même, si l’on fait confiance
aux leçons de la  psychanalyse sur lesquelles s’appuie en partie la  chercheuse.  On ne
prendra donc pas le lecteur comme une donnée acquise des textes et existant hors d’eux
mais comme une figure construite dans et par le discours traducteur que celui-ci propose
ou, on le verra, retire au lecteur réel. Selon Benveniste (1966 : 260), « le langage n’est
possible que parce que chaque locuteur se pose comme sujet » et la subjectivité implique
une reconnaissance mutuelle (« je pose une autre personne, celle qui devient mon écho
auquel je dis tu et qui me dit tu ») ; on essaiera donc de voir si les textes comportent un tu
et lequel. On explorera ainsi, par le biais d’une problématique de plus en plus présente
dans  les  études  littéraires  et  traductologiques  – l’hétérolinguisme –  la  dimension
intersubjective  de  la  traduction,  occupée  comme  toute  activité  de  communication  à
désirer le désir de son lecteur.
5 Il va sans dire que derrière le mot « traducteur », on entendra ici non pas l’individu mais
l’instance traductrice dans laquelle intervient une myriade d’autres individus plus ou
moins anonymes et en particulier, une machinerie éditoriale dont les intérêts ne sont pas
toujours ceux de la littérature. Aussi, en parlant d’imaginaire du traducteur, faudra-t-il
comprendre celui du texte traduit comme entité autonome produisant des valeurs dont
l’énonciateur  ne  doit  être  ni  nécessairement  conscient  pour  qu’elles  opèrent  ni,  par
conséquent, tenu pour seul et unique responsable. D’autant moins que ce n’est pas dans la
lecture comparée que ces valeurs deviennent réellement identifiables.
 
Pas pleurer
6 Pas pleurer porte sur les débuts de la guerre civile d’Espagne. Le récit est pris en charge
par une narratrice, fille de réfugiés républicains espagnols, dont le texte en français se
voit régulièrement interrompu par sa langue maternelle. Maternelle au sens strict car
plus de la moitié du roman s’inspire du témoignage de la mère de la narratrice, Montse,
rapporté au style direct libre (sans marquage typographique) et dont la langue qualifiée
de « mixte et transpyrénéenne » vient scander le récit et lui imprimer son accent, via une
alternance codique entre français et espagnol à même le discours narratif :
• Exemple de l’idiolecte maternel dans le premier monologue de Montse (p. 13) :
mais moi, me dit ma mère, cette phrase me rend folle, je la réceptionne comme una
patada al culo […]. Alors quand on se retrouve en la rue, je me mets à griter (moi : à 
crier), à crier Elle a l’air bien modeste, tu comprends ce que ça veut dire ? […] ça
veut dire que je présenterai toutes les garanties d’une perfecte idiote, que je ne
rechisterai jamais contre rien, que je ne causerai aucune moleste d’aucune sorte !
• Exemple de l’alternance codique dans le discours narratif (p. 55) :
José prend la parole.
C’est la première fois de sa vie. […]
Il est théâtral. Romantique à mourir. Un ángel caído del cielo.
Il dit Nous ne voulons plus de la putasserie des possédants qui nous font une vie de
misère et empochent l’argent de nos sueurs […]. Et nous ne nous calmerons pas
avec quelques os et quelques caresses. Se acabó la miseria. La revolución no dejará
nada como antes. Nuestra sensibilidad se mudará también. Vamos a dejar de ser
niños. Y de creer a ciegas todo lo que se nos manda.
Tonnerre d’applaudissements.
7 Contrairement à ce que nous avons pu évoquer en introduction, Pas pleurer ne comporte
aucun paratexte. Cette absence est importante car elle va dans le sens du roman qui, loin
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de  tout  didactisme  interculturel,  valorise  au  contraire  l’intraduit  en  chargeant  les
énoncés hétérolingues d’un poids avant tout symbolique. Pour le dire brièvement, ceux-ci
ne relèvent pas d’une volonté de « faire couleur locale » mais reposent plutôt sur un
lâcher-prise énonciatif exprimant le lien affectif qui relie la narratrice aux discours de ses
personnages,  sur  le  mode  de  la  phrase-affect  lyotardienne  où,  comme  dans  le  style
indirect libre, les instances énonciatrices se trouvent confondues4. À chaque occurrence
espagnole, c’est en effet la mère qui parle à et par sa fille, si bien que le lecteur se trouve
momentanément exclu du champ de la communication, quand bien même il serait en
mesure de comprendre ce qui est dit. Les énoncés hétérolingues font ainsi événement
dans le cours du récit de l’été 1936, lequel se trouve alors dépris de sa fonction purement
descriptive et référentielle.  Par ailleurs, comme l’indiquent le titre grammaticalement
incorrect Pas pleurer5 ainsi que les interventions doucement ironiques de la narratrice
cherchant  à  corriger  le  fragnol  de  sa  mère  comme  dans  la  première  citation,
l’hétérolinguisme du texte fait  état  d’un effort  littéraire  de subversion de l’ordre du
discours, dont toute l’œuvre de Lydie Salvayre est exemplaire6 et qu’un paratexte aurait
pu discréditer. Si l’on se fie aux commentaires méta-narratifs qui ponctuent le récit, il
s’agit moins pour elle de s’ouvrir, ainsi que le lecteur, à une autre langue à partir du
français pris comme point de référence que de mettre en jeu la langue commune pour la
voir et la faire valoir sous un autre angle. Pour le dire avec Deleuze et Guattari (1980), Pas
pleurer opère  une  déterritorialisation  de  la  langue  française  entraînant  sa
reterritorialisation,  indéfiniment  reconduite7,  exactement  comme un regard détourné
nous ferait  changer de position.  Aussi  peut-on dire que la médiation linguistique qui
opère dans la narration hétérolingue n’est pas,  dans Pas pleurer,  une médiation inter-
linguistique  mais  intra-linguistique :  comme  le  dit  Myriam  Suchet  dans  L’imaginaire
hétérolingue8,  il  s’agit  de  rendre  la  langue  « étrangère  à  elle-même »  (2013 :  264)  en
feignant d’ignorer, ici et là, le lecteur francophone.
8 Tous ces effets et enjeux de l’hétérolinguisme dans le roman expliquent sans doute que
les traductions à l’étude aient tenu à le reproduire, chacune à leur manière. Mais on verra
que l’inquiétude du lecteur  et  l’ordre du discours  tendent  à  s’y  faire  plus  pressants,
conformément au paradoxe traductif énoncé en introduction.
 
Le rapport instructif du paratexte
9 Une première remarque tout d’abord sur l’appareil  paratextuel des traductions.  Il  est
intéressant de constater que les trois ont fait le choix d’inclure un paratexte plus ou
moins conséquent, portant à chaque fois sur la dimension espagnole du roman, là où le
livre français se passe de tout commentaire. Dans un ordre croissant, la version italienne
du livre comprend un « avertissement des traductrices » dans lequel  est  annoncée la
tonalité hispanique du texte ; la traduction allemande propose dans les dernières pages
du  livre  un  long  glossaire  linguistique  et  culturel  allemand-espagnol ;  la  traduction
anglaise enfin, contient en amont du texte, une note du traducteur évoquant le fragnol du
personnage principal ainsi qu’une préface en anglais de l’auteur Lydie Salvayre, et en
aval, un glossaire des organisations politiques et militaires espagnoles mentionnées dans
le texte. Dans les trois cas, le paratexte fournit aux lectorats italo/germano/anglophones
des informations qui auraient pu également intéresser le lecteur francophone mais qui,
en plus de n’être pas directement averti de l’altérité linguistique du texte, se voit dans
l’obligation soit  d’y  remédier  par  ses  propres  moyens soit  d’accepter  de ne pas  tout
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comprendre,  à  moins  bien  sûr  qu’il  sache  lire  l’espagnol.  Dans  les  traductions  en
revanche, le paratexte tantôt prépare le lecteur à cette altérité via la note du traducteur,
tantôt  l’en  répare  via  le  glossaire.  Comme si,  en  somme,  le  travail  de  (re)médiation
interlinguistique  inhérent  à  la  traduction  en  tant  que  pratique  d’interprétation,
impliquait du traducteur qu’il s’excuse ou/et se rachète de ses « écarts de langue » auprès
d’un lecteur à protéger, pour ainsi dire, d’une étrang(èr)eté non choisie. Et ce quand bien
même le traducteur aura ensuite travaillé à produire un texte tout aussi potentiellement
déroutant, linguistiquement parlant, que le texte original.
 
Non piangere
10 C’est  le  cas  de  la  traduction  italienne  qui,  des  trois  à  l’étude,  est  celle  qui  reste
incontestablement le plus proche du style à la fois relâché et détaché du roman original.
Certes, les traductrices préviennent le lecteur des quelques « anomalies » du texte et ce
faisant,  énoncent  en  creux  le  principe  monologique  de  la  traduction,  mais  leur
avertissement est avant tout argumentatif : il ne vise pas tant à réduire la distance entre
le lecteur et le texte à venir qu’à convaincre ce dernier de l’intérêt d’une telle distance.
Après  avoir  décrit  les  caractéristiques  du  parler  de  Montse  et  leur  choix  de  l’avoir
transposé « per quanto possibile » vers l’italien,  les traductrices soulignent la « valori
testuali » de cette originalité du roman en mentionnant l’attention qu’a portée la critique
à  sa  signification  politique,  affective  et  intertextuelle9 ainsi  qu’à  son  importance
dramaturgique10. En s’adressant ainsi au lecteur, les traductrices tracent en quelque sorte
les limites qu’elles souhaitent donner à leur tâche d’interprète : traduire, d’accord, mais à
condition de ne pas rendre le texte traduit plus lisible que le texte original. Et ce aussi
bien au niveau de son hétérolinguisme qu’ailleurs, comme en témoigne la fin de la note
où elles avertissent qu’il leur a paru essentiel de respecter le choix de l’auteur d’omettre
les signes graphiques dans les dialogues que la norme prescrit  habituellement11.  D’où
leurs choix de traduction intratextuels qui attestent d’un effort de la langue cible pour se
mouler  en  tous  lieux  sur  le  modèle  de  la  narration  originale  en  y  reproduisant  un
dialogisme  linguistique  et  énonciatif  de  même  nature.  L’alternance  codique
français / espagnol par exemple, y devient une alternance italien / espagnol, sans ajouts
ni retraits :
• Pas pleurer, p. 26-27 :
une montre-bracelet, des meubles en acajou, qué sé yo, c’est s’en faire esclave […]
tout sera à nous et rien ne sera à nous, comprendes ? […] 
On  va  faire  la  révolution  et  écraser  les  nationaux,  s’exalte  José,  Fuera  los
nacionales ! Fuera ! Fuera !
• Non piangere, p. 26 :
un orologio, dei mobili di mogano, qué sé yo, significa diventarne shiavo […] tutto
sarà nostro e niente ci apparterrà, comprendes ? […]
Faremo  la  rivoluzione  et  annienteremo  i  nazionalisti,  si  esalta  José,  Fuera  los
nacionales ! Fuera ! Fuera !
11 Quant à l’interlangue maternelle, les traductrices l’ont transposée de sorte à maintenir le
même degré d’impact de l’espagnol sur l’italien que sur le français, quitte à remanier
ponctuellement le texte pour bien en rendre compte, comme dans l’exemple suivant, issu
à nouveau du premier monologue de Montse :
• Pas pleurer, p. 14 :
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Alors  ma  mère,  pour  me  pacifier me  rappelle  à  voix  sussurée les  bénéfices
considérables qui m’espèrent si je suis engagée : […] que j’aurai une vacation tous
les dimanches […]. À ces mots, je clame : Plutôt morir !
• Non piangere, p. 16 :
Allora mia madre per cercare di apacigarmi mi ricorda con voce sussurrata i tanti
vantaggi  che  mi  esperano se  verrò  assunta :  […]  terrò  la  dominica  libera […].
Davanti a quelle palabre esclamo : Meglio morte !
12 On pourrait même aller jusqu’à relever le choix des traductrices d’avoir maintenu en
espagnol  la  citation  de  Cervantès  en  exergue  du  roman  et  d’avoir  gardé  le  titre  à
l’infinitif. Bien que « non piangere » soit correct en italien, l’altération initiale du titre
français est reproduite dans l’emploi de cet infinitif valant pour un impératif, non pas
moins  troublé  et  troublant  pour  qui  veut  bien  l’entendre,  dès  lors  qu’il  s’agit  d’une
injonction qui n’est pas adressée directement : une phrase-affect. Il n’est d’ailleurs pas
surprenant que l’expression soit en italien plus idiomatique que la forme impérative.
13 La traduction italienne s’inscrit ainsi dans le modèle traductologique proposé par Brian
Mossop du « translator as rapporteur » (1983) : le texte traduit y est conçu comme une ré-
énonciation directe du texte original, avec toute la liberté linguistique que celui-ci peut
comporter et sans l’intention de rétablir le sens là où le texte antérieur aurait pu le
fausser. En ce sens-là, l’expérience de lecture proposée au lecteur italophone se veut la
plus proche possible de celle proposée au lecteur francophone, à qui il revient d’entendre
ce que respectivement les traductrices de Non piangere et la narratrice de Pas pleurer ont
choisi de ne pas traduire de leurs lecture et écoute respectives. On pourrait même aller
jusqu’à dire que l’expérience de lecture redouble celle du texte original, dans la mesure
où les occurrences espagnoles dans le texte traduit produisent les événements discursifs
du texte original une deuxième fois,  y laissant entendre, non plus seulement la mère
s’adressant à la narratrice ne s’adressant plus du même coup au lecteur, mais la mère
s’adressant à la narratrice ne s’adressant plus aux lectrices-traductrices ne s’adressant
plus  non  plus  à  leur  lecteur.  On  s’excusera  de  la  redondance  bien  trop  lourde  de
l’expression, qui n’a d’autre but que de faire sentir ce que Roland Barthes (1975) appelait
le « gouffre12 » de l’énonciation creusé par les traductrices italiennes qui figurent dans et
par leur texte un lecteur à leur image.
 
Weine nicht
14 Il en va un peu différemment dans la version allemande du roman où la présence du
glossaire en fin de livre indique d’emblée, comme on l’a vu, une volonté de remédiation
absente de la version italienne et que l’on retrouve, dans une certaine mesure, dans les
choix de traduction intratextuels. Bien que l’hétérolinguisme y soit reproduit sur le mode
de la transposition comme dans la version italienne, le texte allemand manifeste une
tendance à l’homogénéisation qui le distingue nettement de son homologue transalpin.
Par exemple,  les énoncés espagnols tendent à se laisser absorber par la langue cible,
comme dans cette traduction du premier passage déjà illustré en italien :
• Non piangere, p. 26 :
un orologio, dei mobili di mogano, qué sé yo, significa diventarne shiavo […] tutto
sarà nostro e niente ci apparterrà, comprendes ? […] 
Faremo  la  rivoluzione  et  annienteremo  i  nazionalisti,  si  esalta  José,  Fuera  los
nacionales ! Fuera ! Fuera !
• Weine nicht, p. 21 :
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eine Armbandurh, Mahagonimöbel, was weiß ich, dann macth man sich zu seinem
Sklaven […] wird uns alles und nicht gehören, comprendes ? […] 
Wir werden die Revolution machen und die Nationalisten niederwerfen,  ereifert
José. Fuera los nacionales ! Fuera ! Raus !
15 De même, la citation en exergue du roman est cette fois citée en allemand et le titre,
Weine  nicht,  en  passant  à  l’impératif,  répare  en  quelque  sorte  l’altération  initiale  en
adressant / redressant l’injonction qui perd du même coup un peu de sa charge affective
et idiomatique, que l’infinitif « nicht weinen » aurait un tant soit peu conservé. Tout se
passe comme si la traductrice allemande cherchait à prolonger le travail de la narratrice
de Pas pleurer qui dit « s’évertuer constamment à redresser le français bancal » de sa mère
mais qui, en réfléchissant dans le texte son intention, parvient à prendre une certaine
distance avec les normes qui constituent son imaginaire linguistique, au sens strict de
Houdebine  cette  fois,  et  à  imposer  l’idiolecte  maternel,  « aussi  sophistiqué
qu’énigmatique », dans le système de la langue.
16 Ce comportement de la langue cible dans le texte allemand s’accuse également dans le
traitement des dialogues dont on sait que la traduction italienne a voulu conserver les
incertitudes  graphiques.  Le  texte  allemand  en  effet  a  plusieurs  fois  choisi  d’en
circonscrire  la lecture,  non  pas  en  ajoutant  des  guillemets  ou  des  tirets,  mais  en
ponctuant par exemple des phrases laissées inachevées dans Pas pleurer et Non piangere
pour représenter la parole coupée, comme ci-dessous :
• Pas pleurer, p. 23 :
Il dit que plus jamais l’argent ne décidera de toutes choses, que plus jamais il ne
fondera les distinctions entre les êtres, et que bientôt 
La mer aura un goût d’anisette, fait la mère agacée.
• Non piangere, p. 23 : 
Dice che presto non sara piu il  denaro a decidere le sorti del mondo e a fare la
differenza tra gli uomini, e che un giorno 
Il mare sapra di anisetta, dice la madre irritata.
• Weine nicht, p. 18 :
Er sagt, […] dass es nie wieder die Unterschiede zwischen den Menschen bergünden
wird und dass bald. 
Das Meer nach Anisette schmecken wird, ruft die Mutter ärgerlich.
Ou bien en reformulant une bribe de dialogue de sorte à bien en identifier les locuteurs,
comme ici :
• Pas pleurer, p. 76 :
Qu’en penses-tu ? 
Formidable !
• Weine nicht, p. 65 :
Was hältst du von meiner Idee, Juan ? 
Wunderbar !
17 Aussi  anodines  ces  transformations  puissent-elles  paraître,  elles  sont,  au  regard  des
autres choix relevés, tout à fait révélatrices du comportement global de la langue cible
qui,  emportée  par  son  travail  d’interprétation  linguistique  du  texte,  en  atténue  au
passage quelques obscurités :  l’hétérolinguisme y est tempéré à l’intérieur du texte et
après coup dans le glossaire, de même qu’y sont fixés certains flottements de sens dans le
discours  rapporté.  Par  ailleurs,  l’enjeu  de  ces  transformations  prend  une  réelle
importance lorsque l’on découvre par exemple dans la version anglaise une tout autre
interprétation du dernier dialogue cité, attribué non plus aux personnages du roman qui
apparaissent avant le dialogue (Juan et José), mais à la narratrice et à sa mère : « What do
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18 Dans la version anglaise du roman, cette volonté de la traduction de communiquer au
lecteur le sens supposé du texte original prend un statut particulier en s’exprimant à tous
les  niveaux du livre dans ce qui  apparaît  comme un véritable effort  de clarification,
soutenu par le traditionnel imaginaire religieux de la « révélation » où la traduction se
veut exégétique et au service d’un sens posé comme originel  et  transcendantal.  Tout
d’abord, le traducteur précise dès la « Translator’s note » et par le biais du remerciement,
sa dette à l’égard de Lydie Salvayre dont la « guidance » et le « precious insight » lui ont
permis de comprendre le roman dans toute sa « complexity » et de réaliser sa traduction.
Ce faisant, il place immédiatement son texte sous l’autorité de l’auteur dont il se pose en
strict messager, comme en témoigne d’ailleurs le choix de donner à Lydie Salvayre la
parole en préface du roman. Pour reprendre le modèle de Mossop et le déplacer un peu au
moyen de la dichotomie de Ducrot entre « locuteur » et « auteur empirique » (1984 : 195),
il s’agit moins ici de rapporter le texte en tant que discours produit par un locuteur, à
l’existence par définition fictive, la narratrice, que comme discours produit par un auteur
réel et responsable de son sens, à qui l’on peut se référer pour contenir les éventuelles
libertés d’interprétation qu’implique la lecture et a fortiori, la traduction.
19 Ensuite,  toujours  dans  la  note  et  contrairement  à  la  traductrice  allemande  qui  ne
s’exprime pas directement sur le sujet, le traducteur indique la présence de son glossaire
en fin de livre, en expliquant qu’il vise à rendre les références culturelles espagnoles « as
clear and distinct as possible ». Il marque ainsi son travail du sceau de l’intelligibilité et se
présente  au  lecteur  en  éclaireur  du  texte  original,  dont  la  tâche  est  d’assurer  la
transmission de son contenu étranger, y compris là où ce dernier aura omis d’en informer
son propre lecteur. À ce propos, la « culturation » du titre original en Cry Mother Spain est
sans doute le signe le plus explicite de cette démarche, puisqu’il attire dès la couverture
l’attention du lecteur sur une dimension du texte passée sous silence dans les autres
versions13.
20 En  ce qui  concerne  les  choix  de  traduction  intratextuels  de  l’hétérolinguisme,  ils
présentent  par  rapport  aux  autres  traductions  quelques  originalités  toutes
symptomatiques  de cet  imaginaire  de la  traduction-révélation mise  en scène dans  le
paratexte.  Le fragnol  de Montse tout  d’abord,  n’a  pas  été  transposé vers  la  nouvelle
langue cible comme dans les autres traductions mais ponctuellement importé dans son
mélange français/espagnol à l’intérieur du texte anglais. Soucieux d’exposer au lecteur
l’accent  transpyrénéen  de  Montse  étroitement  lié  au  contexte  culturel  du  récit,  le
traducteur a par exemple choisi de conserver les « ma chérie » français de la mère à sa
fille (devenus « meine Liebe » et « figlia mia » en allemand et italien), ainsi qu’un certain
nombre  des  hispanismes  si  caractéristiques  de  son  fragnol,  systématiquement
accompagnés de leur traduction anglaise à même le discours du personnage :
• Cry Mother Spain, p. 13-14 :
So when we are in the street again, I start to shriek, to griter: “She seems quite
humble”! […]
It means don Jaime will pay me, how do you say it? clopinettes, peanuts, and I’ll
have to say muchísimas gracias
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I’d bandaged it up – a panadis, isn’t it called? – oh, a panaris, a whitlow, is that
even a word?
At these words I say: I would prefer to die, dying would be better, plutôt morir.)
21 Comme on le voit, ce mode d’exposition du fragnol dans l’anglais a pour conséquence de
diffracter le parler hybride de Montse en une énonciation invraisemblable dans la réalité
des langues parlées,  qui place du même coup le lecteur dans la position d’apercevoir
momentanément derrière le texte anglais le texte original. En d’autres termes, la langue
cible agit dans ces passages comme un écran qui voile et dévoile le texte original et se
charge de combler, dans le co-texte, les éventuels trous de sens creusés par l’apparition
des énoncés originaux.
22 En ce qui concerne l’alternance codique, elle n’y est pas non plus reproduite comme dans
Pas  pleurer ou  Non  piangere,  mais  rendue  à  chaque  fois  plus  accessible  au  lecteur
anglophone au moyen de trois stratégies. La première est celle que l’on a pu observer
dans le texte allemand et qui consiste à remplacer en langue cible certaines parties des
énoncés espagnols :
• Pas pleurer, p. 27 :
On  va  faire  la  révolution  et  écraser  les  nationaux,  s’exalte  José,  Fuera  los
nacionales ! Fuera ! Fuera !
• Cry Mother Spain, p. 24 :
We’re  going  to  lead  the  revolution  and  crush  the  Nationalists,  José  shouted
ecstatically. Out with the Nationalists ! Out ! Out ! Fuera !
La deuxième stratégie consiste à remanier le discours narratif de façon à mentionner
l’acte de langage exprimé en espagnol, pour en suggérer le sens :
• Pas pleurer, p. 24 :
Depuis son retour de Lérima, José est intarissable et alterne sans cesse des moments
où il fulmine, où il enrage, où il multiplie les coño, les joder, les puñeta et les me
cago en Dios, et d’autres où sublimement il s’exalte.
• Cry Mother Spain, p. 22 :
Since returning from Lérida,  José  was  bursting with an inexhaustible  stream of
ideas.  Sometimes he was raging – sprinkling his sentences with swear words 
(coño, joder and dozens of puñetas) – other times he was simply elated.
La troisième enfin, et aussi la plus courante, consiste à apposer aux énoncés espagnols
leur équivalent anglais, comme dans les interventions de Montse et comme ci-dessous
encore :
• Pas pleurer, p. 26 :
[…] une montre-bracelet, des meubles en acajou, qué sé yo, c’est s’en faire esclave
• Cry Mother Spain, p. :
[…] a wrist-watch, mahogany furniture, qué sé yo ? who knows ? Anything, is to
make yourself the slave of that object
Ces deux dernières stratégies sont intéressantes car elles opèrent à première vue comme
dans le texte original, lorsque le français et l’espagnol se font écho dans le cours de la
narration, comme dans les extraits suivants :
[José]  promet  à  sa  sœur  […]  un  monde  juste  et  beau,  un  paraíso,  il  en  rit  de
bonheur, un paradis réalisé où l’amour et le travail (p. 25)
Le dernier paseo (la dernière promenade, c’est ainsi que l’on dit). (p. 69)
Ou lorsque la narratrice précise l’effet que produisent les propos de sa mère :
El tiempo hace y deshace, un tal gusta y disgusta otro dia, hay que acostumbrarse,
commente ma mère qui parle parfois comme un publicitaire. (p. 66)
23 Mais  dans Pas  pleurer,  plus  que des  stratégies  de traduction cherchant  à favoriser  la
compréhension,  ces  procédés  sont  évidemment  avant  tout  stylistiques – on  voit  bien
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d’ailleurs dans le premier exemple (paradis / paraíso) que pour le lecteur francophone, la
traduction apposée n’a rien de vraiment nécessaire. De plus, ces procédés sont à mettre
en  regard  de  procédés  inverses  par  lesquels  la  narratrice  omet  volontairement  de
traduire  certains  énoncés,  inscrivant  ainsi  la  narration  dans  une  dynamique
contrapuntique, où français et espagnol tantôt se répondent tantôt s’ignorent, cohabitant
dans le texte sur le mode non pas de l’équivalence mais de la complémentarité. D’où,
parfois, une différenciation activement entretenue par la narratrice. C’est par exemple le
cas dans l’extrait suivant où un mot espagnol est ouvertement qualifié d’intraduisible :
Tous ces verbiages sans rapport avec la réalité risquent d’entraîner le village dans
un  desmadre (le  mot,  intraduisible,  fait  beaucoup  d’effets  sur  la  population
paysanne). (p. 64)
24 Or on sait que l’intraduisibilité, comme la traduisibilité, est un toujours un choix et le
signe d’une posture face à la question de la communication ;  ce qui compte donc est
d’apprécier la tension que ce choix instaure entre l’une et l’autre langue. Une tension que
le traducteur réduit inévitablement quand il  choisit ici  de traduire ce qu’il  maintient
pourtant  comme  « intraduisible »,  en  expliquant  par  conséquent  ce  qui  se  voudrait
inexplicable dans un énoncé à la limite du non-sens, mais qui reste cohérent par rapport
au comportement global de la langue cible dans le texte14 :
[…]  risked  dragging  it  towards  a  desmadre  (meaning  pandemonium,  chaos  and
excess,  an  untranslatable  word that  had  a  big  impact  on  the  farmers  in  the
audience). 
(p. 56-57)
25 Dans la typologie de Suchet, ce mode de retranscription de l’hétérolinguisme serait à
situer dans la catégorie de l’« hétérolinguisme problématique »,  dans la mesure où le
texte d’arrivée « renvoie sans cesse au texte de départ sans jamais s’établir comme texte
autonome » (2014 : 262). Mais comme le dit justement la chercheuse, à propos d’une autre
catégorie de traductions présentant à l’inverse une grande indépendance vis-à-vis du
texte source que « l’on pourrait déplorer », cette démarche pourrait tout aussi bien être
considérée, en l’absence de norme traductive officielle, comme « un des modes possibles
de relation au texte source » (2014 : 262). On dira donc plutôt que le problème ne réside
pas tant dans le  fait  que le  texte ne devienne jamais autonome que dans le  type de
rapport inter-linguistique qu’il instaure, en obligeant pour ainsi dire la langue cible à
marquer son territoire dans la remédiation des incongruités linguistiques provoquées par
une traduction qui, parce qu’elle a choisi d’exhiber sa source, cherche en contrepartie à
ne pas perdre de vue sa cible15. Le langage comme outil de communication imparable ainsi
représenté,  c’est  la  figure  du  lecteur  qui,  contre  toute  attente,  s’effondre :  un  tel
surmenage exégétique  en effet  ne  peut  aller  qu’à  l’encontre  de  son statut  même de
lecteur. Pas seulement celui qu’il tire de sa qualité de libre interprète, qui sera d’autant
moins effective que le texte aura déjà comblé ses propres trous – c’est un fait qui mérite à
peine d’être répété tant il a déjà été bien décrit par les théoriciens de la réception : plus le
texte oriente ma lecture, moins je lis. Plus fondamentalement, c’est le statut du lecteur en
tant  que  libre  destinataire qui  est  mis  en  jeu ;  celui  qu’il  tire,  avant  tout  procès
d’interprétation, de pouvoir recevoir une parole débarrassée, dans l’écrit, de ses alibis
communicationnels,  pour  refonder  à  chaque  fois  la  possibilité  du  dialogue.  Parole
adressée donc, mais non « communicationnaire » comme dirait Salvayre, dont le roman
et  la  traduction  hétérolingue  peuvent  fournir,  comme  l’a  montré  Suchet  dans  son
ouvrage, de beaux exemples. « Contrairement à la communication, l’adresse n’implique
pas la réussite de la transmission du message : c’est un pur geste tendu » ; lorsqu’il suit ce
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principe, le texte hétérolingue est comme une « bouteille jetée à la mer » (2014 : 129).
C’est la définition même de la destinerrance chez Derrida dont l’analyse du problème de
l’adresse permettrait de comparer Pas pleurer à une « carte postale » interceptée alors que
Cry Mother Spain serait plutôt comme une lettre en recommandé avec accusé de réception,
ou  un  message  Whatsapp.  On  reconnaîtra  dans  cette  adresse  sans  interlocuteur  la
particularité du dispositif  de la cure psychanalytique où, comme dans le dispositif  de
l’écrit, la présence-absence de l’analyste / lecteur est ce qui permet à l’analysé / écrivain
de se reconnaître dans la fonction, non plus informative, mais vocative du langage par
laquelle le sujet se constitue. Comme l’écrit Jacques Lacan : « la fonction du langage n’est
pas d’informer, mais d’évoquer. Ce que je cherche dans la parole,  c’est la réponse de
l’autre. Ce qui me constitue comme sujet, c’est ma question » (1966 : 299-300).
26 Pour en revenir à la traduction anglaise, dont il  ne s’agit pas de mettre en doute les
bonnes intentions, il  est certain qu’elle mène à son paroxysme le paradoxe relevé en
introduction.  Conformément  au  vœu  de  clarification  énoncé  dans  le  paratexte,  la
pluralité  linguistique  y  est,  quantitativement  parlant,  représentée  comme dans  nulle
autre traduction, exposant au lecteur non plus seulement deux langues mais trois. Aussi
pourrait-on penser qu’elle est celle qui,  trahissant doublement le lecteur monolingue,
aurait le mieux traduit le texte original dont la force de conviction repose précisément
sur son jeu d’altération linguistique. Mais en même temps, on se rend bien compte après
examen que la traduction anglaise assume mal ce parti pris et ne parvient pas à créer un
espace pour être (mal)entendue de son lecteur, lui imposant une parole-déjà-discours trop
pleine pour pouvoir être remplie puisqu’elle ne pose pas de question. Tant et si bien que
l’on  ne  saurait  dire  si  cette  traduction est  d’obédience  sourcière  plutôt  que  cibliste,
l’exhibition du texte source entraînant une installation de la langue-culture anglaise en
ultime point de référence.
 
Conclusion
27 Aux critiques que l’on a adressées aux traductions allemande et  surtout  anglaise,  on
pourra rétorquer par un argument très simple, celui-là même que le traducteur anglais a
bien voulu nous donner dans une correspondance, et qui est indiscutable : l’anglais et
l’allemand, étant des langues germaniques moins proches de l’espagnol que l’italien qui
est une langue romane, il est naturel que les traducteurs aient davantage remédié aux
énoncés hétérolingues du roman, sous peine de produire un texte définitivement illisible.
C’est vrai, et c’est pourquoi nous avons insisté au début sur l’emploi du mot traducteur
comme « instance traductrice » dans laquelle il est évident que la langue cible elle-même
a  sa  part  de  responsabilité,  autant  que  la  langue  source  d’ailleurs,  lorsque  les  deux
n’appartiennent pas à la même famille linguistique. Il n’est pas étonnant à ce propos que
la traduction espagnole du roman, No llorar, soit la moins bavarde. Aucun compte à rendre
ici : la tierce langue de la traduction, l’espagnol, est la même que la langue cible si bien
que le texte traduit en ressort parfaitement homolingue. Ou presque, car le traducteur a
trouvé un moyen original de signifier malgré tout l’hétérolinguisme initial via la mise en
gras des énoncés espagnols du texte source, matérialisant leur épaisseur énonciative et la
charge affective qui y est rattachée : « Es teatral. Apasionado hasta la médula. Un ángel
caído del cielo. » (p. 45). Pas d’hétérolinguisme donc, mais un hétérographisme apte à
faire événement dans la lecture.
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28 Revenons, pour terminer, aux mots de Derrida qui demandait comment « rendre l’effet de
pluralité » d’un texte écrit en plusieurs langues et laissait la question en suspens. Au vu
de l’importance des notions de don et de dette chez le philosophe, le mot « rendre » n’est
ici pas insignifiant et l’on pourrait, au terme de cette étude, y entendre la nécessité pour
le traducteur d’imiter la parole délibérément plurielle – sa liberté comme l’« effet » de sa
pluralité – afin de donner au lecteur le visage que l’écrit lui doit, dès lors que la lecture
met  un  terme,  aussi  provisoire  soit-il,  à  son  errance.  Quant  à  savoir  si  « l’on
pourra appeler  cela traduire »,  peut-être  que  la  distinction  entre  la  communication
ordinaire, qui vise le sens de la langue, et la communication littéraire, qui vise le sens du
texte, permettrait de le dire. D’un point de vue « ordinaire », on [le lecteur] est en droit de
refuser le titre de « traduction » à une traduction hétérolingue, dans la mesure où sa
pluralité linguistique signifie que le traducteur aura volontairement négligé sa cible. De ce
point de vue-là, et tant que dureront les monolinguismes, une traduction hétérolingue
n’en sera jamais vraiment une. D’un point de vue « littéraire » en revanche, le lecteur
aura peu de chance, s’il se plaint d’une traduction inachevée, de gagner le procès car il
est, en dernière instance, responsable d’avoir intercepté une parole qui ne lui était pas
directement destinée, comme l’est un lecteur original et à condition, on l’a vu, que la
traduction lui réserve un espace où se saisir comme tel. Alors on [le lecteur et critique]
pourra même appeler cela une traduction réussie,  sans ignorer l’imaginaire langagier
qu’une telle assertion implique à son tour et que l’on pourrait, avec Benveniste, résumer
ainsi : « bien avant de servir à communiquer, le langage sert à vivre16 » (1974 : 217).
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NOTES
1. C’est Derrida qui souligne.
2. C’est Grutman qui souligne.
3. Dans les exemples, les passages comparés apparaîtront en gras et les modifications ou ajouts
des traducteurs seront soulignés.
4. Pour un autre exemple, plus argumenté, du lien entre affect et hétérolinguisme mobilisant le
concept  de  « phrase-affect »  de  Jean-François  Lyotard,  voir  l’excellent  article  de  Juliana
Lopoukhine « En français dans le texte. La poétique de l’inarticulé de Jean Rhys » (2015), auquel je
reprends l’emploi de l’expression « faire couleur locale » pour dénoncer l’illusion référentielle
que les textes se refusent à entretenir.
5. L’expression réapparaît à la fin du roman, p. 227, dans un paragraphe où elle est implicitement
attribuée à Montse : « Après maintes péripéties, elle [Monste] finit par échouer dans un village du
Languedoc, où elle dut apprendre une nouvelle langue (à laquelle elle fit subir un certain nombre
d’outrages) et de nouvelles façons de vivre et de se comporter, pas pleurer. » 
6. Pour exemple, voici un extrait d’un texte de Lydie Salvayre intitulé « Défense et illustration du
fragnol » : « Car c’est […] Une langue impure, extrêmement, et qui, mine de rien, fait entrer de
l’autre, fait entrer de l’Espagne, fait entrer des espagnes, fait entrer des autrement-dire, et peut-
être, du même coup, des autrement-penser, on s’élargit, on respire. […] Une langue qui porte en
elle  une  part  d’opacité,  dans  une  société que  le  monde  communicationnaire  voudrait
transparente comme l’eau. La transparence, aurait dit ma mère, est le cadeau de mes soucis. Bref,
une langue vivante,  vivante,  vivante et  qui  me sert  constamment d’exemple. »  (Bienvenue !  34
auteurs pour les réfugiés, Éditions Points, 2015).
7. Il  est  remarquable,  à  cet  égard,  que  le  roman termine de  manière  abrupte,  sur  la  parole
hybride de Montse : « Si tu nous servais une anisette, ma chérie. Ça nous renforcerait la morale.
On dit le ou la ? / On dit le. Le moral. / Une petite anisette ma Lidia. Par les temps qui galopent,
c’est une précaution qui n’est pas, si j’ose dire, surnuméraire » (p. 279).
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8. Je ne dirai pas en revanche, comme M. Suchet en introduction de sa thèse, qu’il s’agit de « faire
voler  en éclat  le  mythe saussurien de “La langue une et  indivisible” »,  selon une expression
reprise à Grutman. Cette déclaration d’intention trahit selon moi une lecture un peu hâtive du
cours de Saussure, sans doute inspirée de celle que semble en faire Bakhtine, dont la critique du
structuralisme  saussurien  en  faveur  d’une  « translinguistique »  moins  systématique  et  plus
créatrice est séduisante à bien des égards mais pas nécessairement invalidante (voir Catherine
Depretto, L’Héritage de Bakhtine). De plus, une telle expression, que nous n’avons pas trouvé, soit
dit en passant, dans le cours, ne rend pas justice à la grande innovation de Saussure qui n’est pas
l’invention de « la langue une et indivisible » mais bien le couple opératoire « langue / parole ».
9. « valenze politiche, affettive e intertestuali ».
10. « rivelenza drammaturgica ».
11. « rispettare la  scelta  autoriale  di  omettere i  segni  diacritici  che di  norma individuano le
battute di dialogo ».
12. La citation complète est la suivante : « Une bonne part de notre travail intellectuel consiste à
porter la suspicion sur n’importe quel énoncé en révélant l’échelonnement de ses degrés ; cet
échelonnement  est  infini  et  ce  gouffre  ouvert  à  chaque  mot,  cette  folie  du  langage  nous
l’appelons scientifiquement : l’énonciation » (Barthes 1975 : 70).
13. Et en le transformant au passage en une formule pour le moins pathétique aux antipodes de
l’affect salvayrien, il dénonce assez bien le lien entre le didactisme interculturel contemporain et
l’industrie de la compassion dans nos sociétés occidentales.
14. Il est d’ailleurs intéressant de comparer ce passage avec le texte allemand qui, dans un même
souci  d’éclairer  malgré  tout  le  sens  du  mot  espagnol,  donne  sa  traduction  tout  en  relevant
explicitement  son  insuffisance :  « ein  Desmadre  stürzen  (dass  mit  Chaos  nur  ansatzweise
übersetzbare Wort übt eine grosse Wirkung auf die Bauern aus) » (p. 55).
15. Si  l’on se réfère aux travaux de Houdebine,  ce comportement véhiculerait  la  norme dite
« fonctionnelle » ou « communicationnelle » du langage, laquelle « se paie parfois d’une fiction
de transparence, autrement dit de ce qu’il est convenu d’appeler un cratylisme naïf » (2002 : 20).
16. C’est Benveniste qui souligne.
RÉSUMÉS
Le cas de l’hétérolinguisme en littérature pose à la traduction la question de son bien-fondé,
lorsqu’elle prend le parti du texte source de rater sa cible en exposant le lecteur à une autre
langue  que  la  sienne.  Cet  article  examine  ce  problème à  travers  une  critique  comparée  des
traductions italienne, allemande et anglaise de Pas pleurer de Lydie Salvayre. En mobilisant la
notion  d’« imaginaire  linguistique »  (Houdebine),  on  procédera  à  l’analyse  énonciative  des
traductions visant à observer, au niveau de l’objet-livre (texte, paratexte, édition), comment est
assumée  la  rupture  du  contrat  linguistique  sur  lequel  repose  le  geste  interprétatif  de  la
traduction  et  à  faire  apparaître  l’image  idéale  du  lecteur  construite  dans  et  par  le  discours
traducteur.
The  case  of  heterolingualism  in  literature  questions  the  principles  of  translation,  when  it
purports to imitate the cross-language source text and misses its target, by exposing the reader
to a third language. This article examines this problem through a comparative critical study of
the Italian, German and English translations of Pas pleurer by the French writer Lydie Salvayre.
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Drawing on Houdebine’s  notion of  “linguistic  imaginary,” the texts will  be analysed from an
enunciative  perspective,  in  order  to  understand how the linguistic  contract  of  translation is
compromised and also to highlight the ideal image of the reader which is formed in and by the
translator’s discourse (text, paratext, edition).
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